Yang Tersisa dari Sunyi

Ada anak perempuan yang belajar berbicara dengan cara menampung suara orang lain, sampai suatu hari, ia sadar suaranya sendiri sudah lama tak terdengar, bahkan olehnya sendiri.

Septi dikenal semua orang sebagai anak yang sabar, kuat dan bisa diandalkan. Ia rumah bagi siapa pun yang lelah dan butuh bersandar, kecuali, barangkali, untuk dirinya sendiri.

Yang Tersisa dari Sunyi adalah tentang menjadi terlalu lama kuat untuk orang lain, sampai lupa caranya jadi lemah untuk diri sendiri. Tentang luka yang diwariskan bukan lewat cerita, tapi lewat cara seseorang marah, diam, dan mencintai. Tentang kesimpulan-kesimpulan yang kita buat dalam gelap, yang sering kali lebih menakutkan daripada kebenarannya sendiri.

Karena yang tersisa dari sunyi, ternyata, bukanlah kekosongan. Yang tersisa adalah semua suara yang akhirnya berani keluar satu per satu, tidak selalu bersamaan, dan tidak selalu selesai pada saat yang sama.